Наверно, она творец, стихотворная пьяница; живет себе в мире случайных своих стихов. Наверно, не верит, что скоро уже прославится, негаданно… под новогоднее “хо-хо-хо”. И век не сознается в том, что она гениальная, и будет твердить, что пишет белиберду, и будет всю жизнь обзывать можжевельник пальмою, а тех, что не видят пальмы, считать за дур. Она, наверное, нежно-сладкоголосая, и любит друзьям под гитару, фальшивя, спеть. И часто, бывает, злится, что не спалось ей и ругает каких-то рядом лежащих Петь.

Всего лишь мысли, мои непростые выдумки, мы с ней знакомы чуть-чуть, парой строк почти. А вот интересно, в ее поэзии выйду кем? – Ведь вряд ли она меня как поэта чтит. Она не знает о робкой московской Анечке… А что рассказать! Да собственно,- ничего: Не верю миру; бывает, пляшу цыганочку для глупых зрителей; Правда, дурная?… вот. Я бьюсь о стекла сознанья своей ненужности, пишу о страсти, чудная, не испытав, и жму любые кнопки с надписью push (нажми). Пора мне душу - в ремонт (слишком та пуста)… Я, знаете ль, просто бесстыже и странно замкнута, мне часто ставят скупость в словах в укор. А Вы бы какими были, засыпь и Вам кнута?! а мне досталось…не так-то уж мне легко.

Вот видите, жалуюсь, - слабая, в общем, девочка… Она-то, наверно, другая, она с небес. Вы столько отличий найдете, сейчас надев очки, а впрочем, найдЕте спокойненько даже без. Она, необычно красивая, чуть-чуть грубая и светлая, как все танцовщицы у Дега, наверное, любит с размаху упасть в сугробы (ведь в Сибири, - зима или лето, - для нас снега).

Вы знаете, - все у нее непременно сложится… немного не так, как задумывалось в стихах: обрежут судьбу по краям заводские ножницы, с годами поверит, что сказки все - чепуха. Закончит свой ВУЗ, куда шла всем назло… геологом, откроет лечебный отвар из шаманских трав и будет любить кого-нибудь слишком голого для взгляда ее, незамыленного с утра.

А я буду долго в бессилье рыдать и мучаться, затем что ее никогда не смогу догнать, мне, видно, какой-то острый и божий луч отсек дорогу к вершинам… туда, за пределы, на… на небо, где Вас не чуждаются за амбиции, где каждый велик и по-своему главный Ра, там Вам за талант свой не надо ночами биться и… и смысла лукавить нет и кому-то врать. А я бессловесна… могу помычать коровою, а в общем нема… Своровала чужой мотив. Вот видите, видите, даже мотив ворованый! Мне, может быть, бросить все и, к чертям, уйти!

Не знаю, к чему это все я сейчас затеяла, наверное, просто хотелось послать привет… Не знаю, теми словами шепчу, не теми ли… Лови быстрее: “… от Ани, которой нет”!